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Als ich noch ein Kind war, war unser kleines Dorf fiir mich und meine besten Freunde Dirk
und Lars nichts weiter als ein grofler Abenteuerspielplatz. Natiirlich gab es darauf auch zwei ex-
tra fiir Kinder angelegte echte Spielpléitze — einen fiir die ,,Babys“ mit Sandkasten, Wippe und
Rutsche und einen fiir die &lteren Kinder mit groffem Klettergeriist und Karussel-Schaukel —
doch waren die Teile des Dorfes, die nicht fiir uns gedacht, bestenfalls sogar verboten waren, um
Léngen spannender. So wurde stindig irgendwo im Dorf ein neues Wohnhaus gebaut. Am Wo-
chenende, wenn keine Bauarbeiter da waren, konnte man herrlich zwischen den halberrichteten
Wénden ohne Dach spielen und raten, wo einmal Kiiche, wo Wohnzimmer und wo Badezimmer
stehen wiirden. Die obligatorischen , Eltern haften fiir ihre Kinder“-Schilder haben uns nie son-
derlich beeindruckt, genau genommen haben wir sie gar nicht verstanden. Dass unserer Miitter
und Viter verhaftet wiirden, wenn wir auf den Baustellen spielten, hielt eigentlich nur Lars fiir
moglich, und auch er nicht so richtig. Bestdndiger Ort fiir Abenteuer war bis zu ihrem Abriss
das Gelédnde der verlassenen alten Fabrik neben den Bahngleisen. Etliche Sommer langen haben
wir dort Erkundungsstreifziige unternommen oder verstecken gespielt. Doch davon will ich ein
anderes Mal erzédhlen. Auch der Feuerlosch-Teich am Dorfrand, dessen Zulaufkanalrohr, in das
man steigen und sich moglichst weit in die enge, hallende und stinkende Dunkelheit hineinwagen
konnte, eine immer wieder herausfordernde Mutpobe bot, soll heute kein Thema sein.

Erzahlen will ich statt dessen von einem weiteren verbotenen Ort voller Reize fiir uns Lau-
sebengel: dem Garten des alten Thom. An seinem Ende stand das kleine Bauernhaus, in dem
der verwitwete Mann allein lebte. Es hief}, seine Frau sei an einer schweren Krankheit gestor-
ben, doch wir hatten unsere eigenen Theorien. Der Garten selbst war voll mit verschiedensten
Obstsorten, die der alte Thom bis zu seinem Tod selbst erntete. Zuerst reiften im Frithsommer
die Erdbeeren, bald auch die Kirschen, etwas spéter konnte man die Johannisbeeren pfliicken,
im Herbst waren erst die Pflaumen, dann auch die Apfel und Birnen essbar. Zwar war in unse-
rem Dorf jedes Grundstiick rundum eingezdunt, dieses allerdings besonders hoch und besonders
griindlich. Im Inneren strich sein Besitzer seltsame Liedchen pfeifend und stets mitsamt Hut
schwarz gekleidet umher. Dies war der Grund, warum wir ihn, solange wir seinen richtigen Na-
men noch nicht kannten, den ,schwarzen Mann“ nannten. Auch nachdem wir erfuhren, wie er
wirklich hief}, behielten wir die Bezeichnung bei, weil sie ihn fiir uns so passend charakterisierte.

Man kann sich denken, dass die Friichte in Thoms Garten eine unwiderstehliche Versuchung
fiir uns Kinder waren, nicht zuletzt, da sie als die wohlschmeckendsten der ganzen Gemeinde
galten. Eine Tatsache iibrigens, die uns zu manchen makaberen Phantasien beziiglich des mut-
mafBlich verwendeten Diingers befliigelte. Verbindungen zum Tod seiner Frau sprangen einem
nur so ins Auge, wie wir uns einredeten. Auch der hohe Zaun um das Anwesen und das ddmoni-
sche Auftreten des schwarzen Mannes waren nur Ansporn und weiteres Element des Abenteuers.
Jeden Sommer baute der Alte den Zaun aus, jeden Sommer fanden wir neue Schwachstellen.

So bogen wir dann beispielsweise eine in miithsamer Griindlichkeit gefundene lose Zaunlatte
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zur Seite — vorsichtig kein Gerdusch machend —, schliipften hindurch und suchten zielstrebig jede
Deckung durch Biische, Baume, Kisten oder Schubkarren ausnutzend auf kiirzestem Wege die
aktuellen Friichte der Saison auf. Immer darauf achtend, dass sich der alte Thom gerade nicht
in der Nédhe befand — was nie lange war, denn andere Hobbys aufler seinem Garten schien er
nicht zu haben — hatten wir dann nur wenig Zeit, uns ein wenig Obst in die Taschen zu stopfen.
Es dauerte gewohnlich nur kurz, und er kam wieder um die Ecke.

Mit einem derben Fluch, den ich hier lieber nicht wiedergeben mochte, rief er uns zu: , Ver-
schwindet, ihr dreckigen Obstdiebe, und lasst euch hier nie wieder blicken! Wenn ich einen von
euch eines Tages in die Finger bekomme, dann setzt es was, darauf konnt ihr euch verlassen!

Die dann folgenden noch unaussprechbareren Verwiinschungen bekamen wir meist nicht mehr
mit, weil wir mit unserer Beute zu diesem Zeitpunkt dann schon ldngst wieder auf der anderen
Seite waren. Wir zogen uns dann an einen sicheren Ort zuriick, begliickwiinschten uns zu unserem
glorreichen Raubzug und labten uns an den siiflen saftigen Friichten. Es versteht sich von selbst,
dass wir nie mehr aus dem Garten mitnahmen, als wir essen konnten. Dirk malte sich dann laut
schmatzend mit wohligem Gruseln aus, was der schwarze Mann mit uns anstellen wiirde, sollte
er einen tatsdchlich mal erwischen: ,,...und nachdem er ihn griin und blau gepriigelt hat, fiihrt
er ihn in den Keller, so wie damals auch seine Frau, und da steht dann diese gréssliche rostige
Maschine, er 6ffnet eine grofle quietschende Luke, schubst die arme Seele hinein, schliefit die
Luke wieder mit einem lauten Knall, legt noch ein paar Kohlen nach und dann ... “

An einer solchen Stelle unterbrach ihn dann in der Regel der dngstliche Lars und bat, ob wir
nicht lieber von etwas anderem reden kénnten. Dirk willigte zu meiner Uberraschung erstaunlich
oft ein. Heute vermute ich, dass er vielleicht hiufig selbst nicht wusste, wie seine Geschichte
weitergehen sollte und fiir den Zwischenruf daher ganz dankbar war.

Eigentlich rechneten wir nicht ernsthaft damit, dass er uns je erwischen wiirde. Wir wurden
daher im Laufe der Zeit immer wagemutiger und frecher. Eines Herbstnachmittags, die meisten
Birnen waren schon gepfliickt und der alte Thom schien mit einem Gast in seiner Stube zu
sitzen, traute ich mich, den Birnbaum ganz nah an seinem Haus zu erklimmen. Dirk und Lars
hielten sich lieber etwas weiter entfernt und ersprangen sich vom Boden aus ein paar Birnen. Als
ich gerade weit oben in der Krone nach einem besonders dicken Exemplar greifen wollte, kam
der alte Thom aus der Tiir und liel wieder eine Schimpftirade los. Ich fiel beinahe vom Baum
und mein Herz in die Hose. Dirk und Lars ergriffen sofort die Flucht und der schwarze Mann
schien nicht zu bemerken, dass ich mich ebenfalls im Garten befand. Ich klammerte mich eng an
einen Ast und hielt den Atem an. Der schwarze Mann machte noch ein paar Schritte und blieb
direkt unter meinem Baum stehen, als ich sah, dass ihm eine zweite Person folgte. Es war ein
Mann, dhnlich alt wie Thom, wenn auch etwas freundlicher gekleidet.

»Na, na“, sagte dieser andere Mann, ,springst du nicht etwas hart mit den Jungs um? Du
hast mir doch gerade erzéhlt, dass du selbst kaum weifit, wohin mit dem ganzen Obst, seit Deine
Frau von uns gegangen ist. Und es gibt doch schlimmere Dinge, die Kinder tun kénnen, als eine
Hand voll gesunder, nahrhafter Birnen zu stehlen. Erinnerst du dich nicht mehr, wie wir frither
immer bei Nachbars Apfel geklaut haben?¢

,Und wie ich mich daran erinnere, mein Bruder”, erwiderte der alte Thom sanft, , gerade
deshalb mache ich das ja. Denn erinnere du dich doch bitte daran, wie wir immer unter Gezeter
vom Grundstiick gejagt wurden, und wieviel Freude wir gerade dabei hatten, uns nicht erwischen
zu lassen. Und wieviel besser jeder erbeutete Apfel geschmeckt hat als die, die so oft zum
Nachtisch auf unseren Tellern lagen oder die wir mit in die Schule bekommen haben. Wenn sich
die heutige Jugend nicht vollkommen geédndert hat, gehort das noch immer zum Spafl dazu.
Wenn wir gleich meinen selbstgemachten Apfelwein kosten, muss ich dir mal erzdhlen, welche



(cb) Der Garten 3

|«

Geschichten sich die Dorfkinder angeblich {iber mich erzdhlen. Du wirst Dich totlachen

Mit diesen Worten entfernten sich die beiden Alten geméchlich schlendernd wieder in Rich-
tung Haus und lieflen mich unbemerkt im Birnbaum zuriick. Dort blieb ich noch eine ganze
Weile verwirrt sitzen und dachte nach.

Als ich Dirk und Lars wiedertraf, erzdhlte ich ihnen nichts von dem Gesprich, das ich be-
lauscht hatte. Am néchsten Tag gab es einen Wetterumschwung, der die Saison fiir uns beendete,
aber auch im folgenden Sommer hatte ich keine Lust mehr, mit den beiden den Garten des al-
ten Thom aufzusuchen. Ein winziges Stiick in mir war an jenem Herbstnachmittag auf dem
Birnbaum erwachsen geworden.



